«Ai-je repéré cette brèche pourtant invisible à l'oeil nu lorsqu'il m'a tendu la première cigarette ? Oui, j'ai dû identifier une ligne de faille dans la perfection acharnée qu'il arborait. Et aussi : que tout était fabriqué chez lui. Toujours : jouer le jeu du mieux possible et en tout. J'ai dû espérer secrètement qu'il me consacrerait le reste. Quoi le reste ? Je voulais : tout ce qu'il gardait pour lui (imaginais-je) et que je serais seul à pouvoir abriter. Ainsi f